Céroe, no eres un cualquiera

Desde la muerte del PDG, aquí todo el mundo se ha vuelto importante. Los guineanos que vuelven llegan haciendo el gesto de la victoria, pero si hemos de creer a los que hicieron su agosto con el antiguo régimen, vuestro tirano ha muerto gracias a ellos. Son todos unos ceros a la izquierda dándoselas de héroes. Pobres africanos. Sois todos unos céroes, un cruce de ceros y héroes. Vamos, hermano. El sucio blanco colonialista va a invitarte a una copa. Os creéis independientes, pero en mi hotel no aceptan vuestra moneda. Os creéis libres, pero vuestros verdugos se pasean por todas partes. Os creéis decentes y no os atrevéis a juzgar a los ladrones. Vuestros dirigentes no saben más que hablar. De pronto me harté y volví a buscar a mi querido primo. Pensé en el «gran avión» con regalos que había prometido a sus hijos, en mi país que esperaba otros grandes aviones y en el gran michel, que sabía que la mejor forma de vivir es volver a empezar de cero.